锤子5月新品发布会| 省人大有几个小时| 2017中国票房高的电影| 哪些牌子的智能门锁| 只问深情无问西东什么意思| 乐视退市贾跃亭| 中国大陆与台湾的军事| 遂川| 可支配收入| 绝地求生腾讯绑定QQ号| 旅行蛙怎么获得四叶草| nba个人数据| 民主党派在党外人士座谈会发言| 流行的手机游戏| 反舰导弹导弹| 吴堡| 王国生| 企业公司业绩报告| 曹操新赛季赛季皮肤的品质| 王者知道荣耀万事通答案大全| 工业圈中国制造2025| 苹果6换电池后降频| 职业选择| 全国总工会慰问团| 金贤重前女友| 中国发展联盟| 稷山| dnf春节宠物哪个好| 南京机场大雪| 支付宝蚂蚁森林| 车牌摇号| 旅行是感情的| 与万科合作的企业| 天台| 公募基金四季报加仓股票| 奶茶妹紧挽刘强东| 发起式证券投资资金| 总裁俱乐部| 公安服务学校29条措施| 中国海军访摩洛哥| 金堂| 无问西东网易| 十四岁是少年吗| 葡萄| 双鸭山市宝山区爆炸事故| 人民币中间价连续上调| 创业板| 美国财政部长是努钦| 孙宏斌和贾跃亭真的翻脸了吗| 概率| 菲凰|图片114|平博88官网 精细化| 旅游青蛙苹果中文| 儿童邪典片网站| 男子用牙咬电池| 行政| 最高法新解释| 楚留香手游华山加点| 腊八节| 邪典视频的图片| 宁远| 土耳其武器叙利亚| 达沃斯论坛对股票| 中国联通| 16位教师5年多爱心接力| 武平| 五军对决团体精神| 油价或迎来小幅上涨| 财经委| 明世隐占星术术士皮肤其右手| 徐汇| 重点领域改革创新| 沅陵| 一带一路对接点| 微信成语猜猜看答案23| 人大代表| 防范风险银行| 文明| 乐视网和贾跃亭关系| 扶贫领域要求| 苹果手机方便吗| 有系统ios| 看电视发现失踪妻| 法院工作征求意见| 泸州| 青蛙图鉴游戏| 风险| 微信成语猜猜看答案23| 怎么查询公务员考试的准考证号| a基金上涨b基金| g281高铁着火视频| 柘荣| 苹果6s新功能能| 爆炸事故| 网易手游楚留香苹果| 2017动作游戏| 党组| 全明星选人结果出炉| 国考进面试要准考证吗| 株洲| g281高铁起火| 昆明绕城高速宜良至澄江通车| 东丽| 春运车票的建议| 首次创业政策| 王石| 伤儿| 军工证券公司| 首批国有租赁房| 小学下雪停课通知| 王国生| 福鼎| 刘元瑞上任长江证券| 王者荣耀王者知道五军对决快速发育| 体彩大乐透中奖开奖| 中国风电| 庆余年发布会视频| 国企党建2017| 今年春节假期| 豆腐哥捡到书包| 腊八节| 小游戏| 福州| 神池| 京东与奶茶妹| 那个皮肤不是戴墨镜| 打黑扫恶专项斗争| 平行车进口车配件| 定远站着火视频| 房地产行业| 谈判| 销量| 密阳市| 高铁| 公安电信反诈骗| 腊八节的故事和传说| 垃圾箱| 外卖| 王者知道王者早之知道| 爱心| 篮网vs雷霆视频| 胡歌| 江疏影| 猴子| 腊八粥晚上喝嘛| 国考准备证号怎么查| 小米指纹新机| 打死妻子判刑| 三季度基金投资| 小程序微信公众平台登录| 驱动人生7新功能详解 驱动人生7新功能好用吗| 动画制作工具(GraphicsGale) v2.05.09 绿色中文版
注册

《收山》:如何毁掉一个“厨神”

标签:位置也 景德镇信息网 拉林乡


来源: 凤凰读书

 

有一种故事读着读着会让你忘记它是一个故事,就像自己过日子,好像过着过着就到这里了。只是到结束的时候,会有很多感慨,会想为什么会走到今天。好像什么都是原因,又往往想不出什么结果。可心里那口气就是叹不出去,就像被锅盖闷住的一锅白烟一样。

《收山》就是这种故事。一个80年代的厨子怎么被时代丢到脑后的故事。如果是关于什么后厨的撕X野史或者独门秘方,也许填补得了无聊长夜;如果是成王败寇的秘辛或者励志攻坚的过往,也许可以抚平百日的辛苦恣睢。可一个叫屠国柱的年轻人,拜师,学艺,在北京饭庄勤行里摸爬滚打的一辈子。谁会关心?

即使回头看这个故事的开头:年轻的屠国柱努着力把烤鸭的秘方从葛清那里承了下来,忍着闲话碎嘴,受着有意无意的为难,零零碎碎间也有扬眉吐气前隐忍不发的戏剧感。带着不为人知的天赋,去打第一个怪,当时以为这一战就决定了生死,这就是刚出山的少年的全部,而我们都知道他会赢,只是也一定会捏把汗,不过都忘了这关只是开山的第一关而已,慢慢的少年老大,故事就开始变成人生。

当年看《寿司之神》,小野二郎从一个顽劣少年到米其林三星大厨,一生就勤勤恳恳捏进小小的寿司里,而食客们,去这一所小小门面,与其是吃更像是朝圣,恭恭敬敬吃完就走;他总合作的卖鱼师傅谈起小野二郎能在自己这里选到最好的鱼,有掩饰不住的诚恳的自得;还有一个个的徒弟愿意投入他门下十年就刚刚够格煎蛋而已。

屠国柱面对的,是新经理问他要不要试试苏丹红,是新厨师要用菜叶子掩饰没扣好的酱汁,是师弟雄心勃勃要用菜单子代替做菜厨子……而他守着对师傅的承诺,想守着师徒情谊圆满,越守,越像毛了边的胶带边,怎么摁也摁不平。

而众师兄弟齐聚一堂为师傅祝寿的那一天,约莫就像他整个人生最辉煌的顶点,温暖祥和,相亲相爱。让人想起大观园里姑娘姊妹的占花庆生宴,那么热闹,那么好,谁会想到“开到荼縻花事了”。于是这份灶前台下的烟火喧闹里,就勾芡了一点情怀。而悲剧就是这份情怀的毁坏。

八九十年代是我的童年,所以有印象书里挂历、煤炉子这样的老物件,也熟悉里面单位里人事之间的热乎和膈应。而书中的屠国柱们,大约就是我父母年纪的人。书里的他们从青春年少到中年踟蹰,从师徒薪火相传到集体分配的亦师亦同事,再放到市场经济的大炉里摔打,曾经信仰的守护的全都被一轮轮汰换掉,再往下适应,年纪也大了,骨头也硬了,坚持不下去的面目全非,即使坚持了下来,往后看也没有人了。于是说性格决定命运也好,说时运不济也罢,如果知道一个人过去经过什么,那你一定会更理解现在的他。

作者用屠国柱一个人,代表了他身边整整一代人,又非常凝练地塑了一群群像,无论是两位师傅的独另冷僻与圆融城府,还是冯炳阁、陈其、百汇几个师兄弟从缺心眼到圆融之间泾渭分明的处事特点,甚至屠国柱生命里出现的三个重要的女性形象,都在类似的聪明灵巧上点缀了不一样的性格走向,很古典的塑像方法,但很见功力。

现在好多作家沉迷于小说形式的新颖里,现代后现代,结构解构,隐喻……而那些四平八稳端庄面相的故事常常被嗤之以鼻,而扎扎实实的好故事,鲜活生动的人物塑造,其实应该是一切形式的基础,因为它才代表着小说的本质或者说对于读者来说小说的本质。所以最好的作者拼的不是技术,都是世界观。

记得有一位长辈说过一句话,过去总听媳妇熬成婆,现在成了婆发现也完全没人把婆当回事,孩子的各种问题,还都要在我这找原因,所以我们这代人,最苦。所以屠国柱们的苦,你可以说时代是这样,人心是这样,所以最后大家变成了那样,事情如何如何,原来如此,事后总结。身在其中,守不守得住,又哪是自己可以决定的。

[责任编辑:何可人 PN033]

责任编辑:何可人 PN033

  • 好文
  • 钦佩
  • 喜欢
  • 泪奔
  • 可爱
  • 思考

凤凰读书官方微信

图片新闻

凤凰新闻 天天有料
分享到:
电厂街道 坡面 西长峪村 临城县 东三旗南站
晋源区 清河宾馆 西胡林村 高阳 岱岳镇
洛克化工 深圳艺术学校官网 金百利娱乐 盈科律师事务所 国家邮政